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Calamità e rischio nel mondo antico

Alessandro Perutelli

Università di Pisa

Vi sono parole diverse per definire il rischio nelle lingue antiche. Mentre il greco

kivnduno" abbraccia quasi tutte le situazioni di pericolo, in latino alea (propriamente il

dado usato nei giochi d'azzardo), discrimen (la linea di divisione, lo spartiacque tra

situazione favorevole e sfavorevole) e periculum (il rischio insito in una prova) si

contendono un significato che non ha gli stessi caratteri del nostro. L'incertezza e

l'approssimazione linguistiche sono spia di una qualche evanescenza del concetto nel

sentire di una società.

I Romani sono il popolo e la civiltà antichi, che più si sono dedicati alla scienza pratica.

Ben istruiti dai manuali apprestati nell'età ellenistica (manuali tecnici che in genere non ci

sono pervenuti), ridisegnavano il paesaggio degli immensi territori conquistati con le loro

opere architettoniche, collocate non solo nella magnificenza delle città, ma anche

nell'ambito della viabilità (strade, ponti) o degli acquedotti, o delle fortificazioni militari.

Di letteratura tecnica romana possediamo vari esempi, ma non vi troviamo il riflesso della

coscienza del rischio, che pure era al lato pratico presente agli architetti.

Vitruvio, l'autore del De architectura, il trattato di età augustea a cui si rifecero i più

grandi artisti del rinascimento, affronta il problema della costruzione di un edificio,

raccomandando di valutare la situazione climatica del luogo, l'esposizione al sole e ai

venti, la presenza vicina di approvvigionamenti d'acqua, ma non si preoccupa di far

adottare accorgimenti particolari se la regione è soggetta a terremoti oppure alle

inondazioni di un fiume.

Nemmeno è documentata una consapevolezza dei rischi di inquinamento: per i corsi

d'acqua pare che gli antichi ne conoscessero uno solo, assai particolare. Fin da Omero, in

cui lo Scamandro veniva soffocato di cadaveri, è il sangue l'elemento inquinante

dichiarato, soprattutto il sangue che viene sparso nelle battaglie. L'immagine dell'acqua

del fiume che si tinge di rosso è un luogo comune della poesia epica e tragica con tutte le

variazioni che rispondono ai caratteri specifici di ciascuna poetica. Più che fare un elenco

di fiumi o mari poetici che inorridiscono o deviano il loro corso perché non sopportano di

vedere le loro acque arrossate o ostruite di cadaveri, mi piace ricordare ciò che ci

tramandano il geografo Strabone e lo scienziato Plinio il Vecchio: la fonte Aretusa

localizzata in Sicilia, le cui acque erano torbide, sarebbe stata resa tale nientemeno che

dalle acque dell'Alfeo, il fiume che passava da Olimpia in Grecia ed era perciò inquinato
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dal sangue dei sacrifici che lì venivano compiuti. L'Alfeo a sua volta formava una corrente

nello Ionio, che poi andava a confluire nella sorgente Aretusa.

La delusione dello studioso dell'antico alla ricerca di una coscienza del rischio ambientale

è compensata ampiamente, se appena si rivolge ad altri testi, prima ancora che letterari,

culturali, ossia i miti. Anche per quanto riguarda la fonte Aretusa la trattazione

geografica trova il suo stretto corrispondente nel mito: Aretusa era una ninfa

perseguitata dal dio fluviale Alfeo. Questo sta a dimostrare che vi è una diffusa osmosi

tra il linguaggio mitico e le altre espressioni anche razionalistiche: i filosofi esprimevano i

loro concetti narrando miti, gli scienziati reinterpretavano i miti travestendoli del loro

razionalismo: ma i miti prima di tutto davano voce al sentire di una civiltà.

Proviamo a rileggerne insieme uno famoso che tutti conosciamo. Dedalo era l'architetto

più grande. Il re Minosse lo chiamò a Creta per costruire il labirinto, quell'edificio così

intricato, che, una volta entrati, non si riusciva più a trovare l'uscita: lì faceva custodire

il terribile minotauro, il mostro metà uomo e metà toro che si cibava di giovani fanciulli.

Ma, una volta terminata l'opera geniale, il crudele re vi rinchiuse lo stesso artefice Dedalo

col figlio Icaro. Vari poeti antichi hanno provato a descrivere lo sgomento di quella

situazione: dove andare? Dove volgersi infine? Restava una sola via d'uscita, il cielo, e

Dedalo si accinse a sfruttarla. Costruì pazientemente per sé e per il figlio ali umane

formate da piume, che fece aderire al corpo mediante la cera. In tal modo spiccarono

ambedue il folle volo: Dedalo riuscì con una condotta accorta a raggiungere un'altra

terra, Icaro col suo entusiasmo giovanile si avvicinò troppo al sole, che sciolse la cera e lo

fece precipitare in mare.

Nella sorte opposta toccata a padre e figlio è facile ritrovare i due atteggiamenti nei

confronti della tecnica. Per un verso essa è esaltante, per l'altro è pericolosa: per

governarla e conservarla entro i limiti dell'opportunità e del raziocinio, occorre

mantenerla in armonia con la natura, usare quella prudenza che è sempre figlia della

ragione. Gli antichi, che della ragione erano appassionati speculatori, non mancavano di

esaltarla anche nel frangente in cui l'ingegno del mitico architetto portava a superare i

limiti del cielo. Dal fascino che promana dall'impresa di Dedalo si estrapola la vicenda di

Icaro, il pericolo, il rischio che le sue invenzioni potevano comportare per l'uomo.

Questa lettura molto semplice di uno dei miti più famosi permette di avvicinarci ancor più

al tema del convegno. C'era qualcosa nell'impresa di Dedalo che destava particolare

inquietudine nell'uomo antico. Con la sua invenzione egli era costretto a prendere le

sembianze mostruose e innaturali di un uomo-uccello, col suo volo aveva violato i limiti

imposti all'uomo dalla natura. Il gesto umano di travalicare il dominio a lui assegnato era

tradizionalmente considerato peccato di superbia (u{bri") e come tale punito dagli dei.
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L'uso eccessivo o spropositato della macchina portava a una violazione dell'ordine

naturale e quindi a un risultato pericoloso e negativo.

Questo era il concetto fondamentale che da Posidonio riprese Vitruvio nel libro X del De

architrctura: la tecnica è buona, quando asseconda la natura, è nociva quando va

contro l'ordine naturale. Ma le poche trattazioni teoriche che ci restano su questo punto,

se sono indicatori nella cultura antica di un ampio dibattito, di cui abbiamo perduto in

gran parte la documentazione, non rendono conto del diffuso modo di sentire, quello che

si evince da altri documenti, da altri testi. C'era una diffidenza, per altro giustificata

dalla realtà delle cose, per i viaggi per mare. La prima indicazione la dobbiamo trarre

come al solito dal mito. Anche stavolta si tratta di un mito famoso che tutti conosciamo,

quello delle età del mondo. La terra all'inizio dei tempi era caratterizzata dall'età dell'oro,

in cui l'uomo viveva felice e senza la minima fatica: il suolo gli donava spontaneamente i

suoi frutti. In seguito col deteriorarsi della situazione si passò gradualmente all'età

dell'argento, a quella del bronzo e infine a quella attuale del ferro dominata dalla fatica,

dall'odio e dalle guerre. Ebbene, può essere per noi sorprendente che tra i segni del

passaggio all'età del ferro è annoverata la navigazione, un'arte empia e deleteria per

l'uomo, che, quando vi si dedicava, era costretto a prevedere molti rischi. Così, si

malediceva, non si esaltava, chi l'aveva inventata. Il mitico Giasone, primo navigatore che

mosse alla conquista del vello d'oro, si macchiò del delitto di abbandonare e respingere la

consorte Medea, che lo aveva salvato nella Colchide. Molte delle tragedie che hanno per

tema l'infausta vicenda contengono lunghe maledizioni di Medea rivolte alla navigazione.

In particolare c'era un genere poetico minore che si era sviluppato nell'ambito della lirica

greca e latina, il propempticon, ossia l'augurio di buon viaggio a chi stava per imbarcarsi.

I naufragi nell'epoca antica erano frequentissimi, con ogni tipo di nave e in qualsiasi

mare: il naufragio fin dal poema omerico dell'Odissea è un tema ricorrente nei racconti

epici. Quando si formulavano auguri a chi partiva, non si mancava perciò di maledire chi

aveva inventato la navigazione, creando tanti pericoli per l'uomo, e le imprecazioni si

facevano più veementi in un caso specifico, quando a partire era la donna del poeta, il

quale nella migliore delle ipotesi veniva costretto a una lunga separazione: ce n'era

abbastanza per far carico di tutte le proprie sventure alla navigazione e ai suoi rischi.

La definizione dei rischi della navigazione col ricorrere di luoghi comuni in generi letterari

diversi risponde a una sensazione diffusa, quella dell'empietà di chi navigando sul mare

viola un dominio naturale che non gli è stato assegnato. È lo stesso atteggiamento che si

manifesta nell'affrontare il tema delle miniere. Alla nostra sensibilità le miniere evocano il

rischio di catastrofi particolarmente dolorose per la perdita di vite umane. Nell'antichità

il lavoro di miniera era destinato soprattutto agli schiavi, ma il rischio che si correva,

benché non esplicitato, si può cogliere indirettamente nelle espressioni di rimprovero e
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talvolta di invettiva che accompagnano i riferimenti all'attività mineraria nella letteratura

antica. La deplorazione di tale attività si tingeva di moralismo: andare a ricercare

materiali preziosi nelle viscere della terra era considerato una manifestazione di lusso

estremo, e questo comportava un forte biasimo da parte del moralismo antico. Il biasimo

veniva espresso con la considerazione di violare un dominio che per principio era negato

all'uomo: strappare, rubare alla terra può configurarsi come un gesto di empietà simile a

quello di violare il mare.

Dunque là dove nel rapporto con la natura si avviava un'azione che comportava rischi

reali e numerosi per chi la compiva, la cultura antica spesso travestiva la nozione di

rischio dietro un giudizio morale: la navigazione, l'estrazione nelle miniere erano attività

fortemente pericolose, ma erano descritte soprattutto come empie. Che dietro a tale

atteggiamento diffuso vi fosse una concezione animistica o addirittura umanizzata o

divinizzata della natura è una considerazione in gran parte vera, ma le cui implicazioni in

questa sede ci porterebbero troppo lontano. Credo piuttosto che un tale slittamento nella

definizione del pericolo verso categorie moralistiche o religiose sia un modo di

esorcizzarlo, celi in sé una dichiarazione di impotenza o incapacità sostanziali a prevenire

e evitare. Affermare che un'azione è rischiosa non porta con sé una motivazione

accettabile del pericolo: occorre definirla empia o ispirata dal lusso e dalla corruzione per

giustificare implicitamente che chi la compie rischia la vita.

Ma nella cultura antica non v'era solo la mentalità dell'uomo comune e i poeti che ad essa

davano voce. C'era pure il razionalismo dei filosofi trascendenti o materialistici, i quali

cercavano una spiegazione plausibile ai fenomeni naturali, ma le cui conclusioni alla fine

non davano ugualmente spazio a una concezione corretta del rischio.

C'è un carattere fondamentale che distingue la cultura antica da quella moderna: la sua

complessiva unità. La divisione per noi scontata tra discipline scientifiche e umanistiche

non toccava affatto gli uomini del mondo classico, né era per loro pensabile che potesse

escludersi dalle competenze di un poeta la conoscenza di fenomeni fisici, oppure della

geografia o della tecnica. Anzi chi nei suoi versi ne faceva sfoggio intendeva conferire un

ornamento prezioso, compiere un gesto che esaltasse le sue qualità di poeta dotto in tutti i

domini della scienza. A maggior ragione il filosofo, fin dalle origini del pensiero antico, è

indagatore dei principi immanenti che governano l'universo e insieme di tutti gli aspetti

naturalistici. Che Aristotele abbia scritto un'historia animalium è fatto noto quanto

significativo per afferrare questo aspetto della cultura antica.

Propongo perciò di seguire brevemente il testo di un notissimo letterato latino, quel Lucio

Anneo Seneca, studioso di filosofia, poeta di tragedie, precettore di Nerone, dal quale

alcuni anni dopo fu costretto alla morte. Secondo l'atteggiamento consueto ai filosofi

antichi, anche Seneca scrisse una poderosa opera di Naturales quaestiones, ossia un
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trattato di geofisica, in cui chiosava le cognizioni scientifiche del tempo con considerazioni

morali, quelle stesse che svolgeva nei suoi trattati filosofici. Il libro VI è dedicato ai

terremoti e all'interpretazione che veniva data di quei fenomeni. Nell'introdurre la

materia, Seneca si mostra sotto l'effetto di un evento recente verificatosi nel febbraio del

62 d.C.: quasi vent'anni prima della sua distruzione definitiva per la famosa eruzione del

Vesuvio, Pompei fu afflitta da un violento terremoto che la danneggiò seriamente e che

naturalmente colpì un lungo tratto della costa facendo risentire i suoi effetti su città

vicine, come Nocera, Ercolano e anche Napoli. I resoconti restano impressionanti, anche

se redatti con una prospettiva e un taglio lontani dalle nostre abitudini.

Eccone alcuni particolari. È crollata parte della città di Ercolano, più lievi i danni di

Nocera e anche Napoli, per quanto non abbia subito un disastro, ha motivi per

lamentarsi. A proposito di Napoli, vi è poi una distinzione, che per gli antichi era ovvia:

non vi sono danni agli edifici pubblici, ma solo a case private. Ovvia perché i materiali e i

criteri architettonici impiegati per gli edifici pubblici non erano paragonabili a quelli delle

altre case, prive spesso di ogni controllo e costruite secondo le disponibilità economiche

dei proprietari.

In questo resoconto del terremoto non vi è computo delle vittime umane, che pure da

altra fonte sappiamo esserci state, mentre vi è una strana attenzione per le curiosità,

quelle che in un nostro quotidiano troveremmo in fondo alla pagina, in qualche

trafiletto, oppure nel servizio di un giornalista prestigioso, al quale sono richieste o

concesse divagazioni e note di colore. Un gregge di seicento pecore perì interamente, si

spaccarono delle statue e alcune persone dopo il cataclisma si misero a vagare qua e là

con la mente sconvolta. Se un criterio (forse sarebbe meglio dire un gusto) si può cogliere

in questa selezione degli eventi, esso rispecchia due interessi che erano primari, uno per

le narrazioni antiche in generale, l'altro specificamente per il filosofo Seneca. Il primo, che

affligge anche qualche cronaca odierna, è la ricerca del fatto straordinario o addirittura

portentoso. Vi erano vere e proprie raccolte specializzate di mira, portenti che una

cronaca poco scrupolosa consegnava alla tradizione come realmente accaduti:  superfluo

è aggiungere come questi particolari sollecitassero l'interesse del lettore. L'altro era

costituito dall'attenzione specifica di Seneca per il suo ambito preferito di indagine e

discussione, la psiche umana. Il fatto che in seguito al cataclisma alcuni uomini avevano

perduto il senno costituisce sia una notizia che risponde al gusto del lettore antico (la

follia è sempre un fatto straordinario che sollecita curiosità), sia lo specifico interesse di

Seneca, che da questo prenderà lo spunto per tutta la sua successiva trattazione del

rischio e dei suoi rimedi.

Seneca filosofo affronta i problemi del rischio con i mezzi che gli sono più familiari, quelli

della cura psicologica: nell'antichità non esistevano psicanalisti, e il filosofo nei suoi
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trattati si assumeva anche il compito di curare le paure e gli scompensi della psiche

umana. Le popolazioni sono sconvolte perché temono il ripetersi di un evento sismico, si

rendono in qualche modo conto di essere in una zona a rischio. Di qui il soccorso del

filosofo: quaerenda sunt trepidis solacia (bisogna cercare motivi di conforto per chi è in

preda alla paura).

Ecco che da questo momento tutto il discorso di Seneca si orienta sul rischio e sulla sua

prevenzione, ma una prevenzione assai particolare, rimuovere la paura delle popolazioni,

il loro terrore che il fenomeno si ripeta. I suoi rimedi non riguardano tanto l'allestimento

di accorgimenti tecnici per limitare i danni di eventuali nuove scosse, ma la preparazione

psicologica degli uomini ad affrontarle. È abbastanza chiaro come il programma di

Seneca sia non solo fortemente parziale di fronte al complesso dell'evento, ma irrealistico

per il fatto di rivolgersi a una fascia esigua della popolazione, quella fornita di una

cultura di alto livello.

Il suo discorso si sviluppa riprendendo la descrizione del terremoto e cercando prima di

tutto una spiegazione razionale ai presunti prodigi messi in risalto dalla cronaca. È ben

spiegabile che seicento pecore siano morte, perché durante i terremoti vi è l'esalazione di

vapori nocivi dalle fessure della terra: quel bestiame sarà stato vittima di tali esalazioni,

non di un prodigio.

Tuttavia, quando la casa inizia a scricchiolare, tutti si gettano fuori a precipizio per

evitare il crollo, ma l'azione è frustrata dal fatto che il tremar della terra annulla ogni

possibilità di rifugio. Quale può essere non solo il soccorso, ma il conforto quando vacilla

la terra, la base stessa su cui poggia il mondo, su cui si alzano le città? Si ricordi che la

terra nell'antichità, più ancora di oggi, era un'entità fondamentale nell'universo, pensato

come ruotante tutto attorno ad essa. Se vacillava la terra, immaginata immobile al centro

del mondo, venivano a mancare le basi stesse dell'universo, il complesso della natura

all'interno della quale viveva l'uomo, il fondamento della sua esistenza: da qui la

sensazione di panico che Seneca prova a curare.

Ma stavolta il medico filosofo, che corre al capezzale dell'uomo colpito dalla sventura e

che soprattutto ne teme una ulteriore, non trova in sé molte armi per adempiere alla sua

funzione lenitrice. Non riesce ad altro che a rifugiarsi nella sua dottrina più abituale e

svolgere l'argomento consolatorio che tutti siamo obbligati alla morte e non v'è quindi

ragione di temerne una più che un'altra. 6,2,6 sgg. «Che cosa di più stolto che temere

l'ondeggiamento della terra o il crollo improvviso delle montagne e l'irruzione del mare

sbalzato fuori dalla riva, quando la morte ovunque è in agguato e ci viene incontro da

ogni parte...? ... Che anzi, essendo inevitabile uscir di vita ed esalare lo spirito un giorno

o l'altro, è meglio farlo per una causa di morte più grandiosa». In tal modo Seneca

pensava di curare i poveri terremotati dal terrore del rischio che correvano.
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Un ragionamento poco tranquillizzante e anche poco scientifico, certo ben lontano dalle

considerazioni sul rischio che saranno svolte qui oggi.
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